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Kuru ekmek arası 
az ARABESK...
Batsın 
Bu Dünya
Türkiye’deki 
toplumsal 
değişimin sazlı- 
söziü mesajıydı 
Arabesk. Ve bu 
mesajı halka ilk 
ileten
sanatçılardan 
biri de, “Batsın 
Bu Dünya” 
diyerek ortaya 
çıkan Orhan 
Gencebay’dı.
1 Q i \ I v ! e  3 yılı aşkın ayrılıktan sonra 
1  “ Ok/Turkiye’ye dönmüşüm. İlk işim 
Beyoğlu’na çıkmak. Çok az gittiğim halde 
gurbet dönüşü Türk filmlerini özlemişim. 
Lale Sinemasının afişine bakıyorum. 
Filmin adı: Kızılırmak Karakoyun. Hiç 
duymadığım isimler: Yılmaz Güney, 
Nilüfer Koçyiğit. Yeni artistler çıkmış 
demek ki... Oyunculan tanıyorum. Rejisör: 
Lütfi Ö.Akat. Hah, onu tanıyorum. “-Bir 
koltuk lütfen.”
Filmin jeneriğinde birisi bağlama çalıyor 
ama bir garip. Nağmeler bağlamayı aşıyor. 
Bir derinlik, ağır müzikalite var. Jenerikte 
Müzik: Orhan Kencebay yazıyor. 
(Gencebay değil, Kencebay). Bu da kim? 
Film oynuyor. Sonra çok iyi dost 
olacağımız Yılmaz Güney denilen fidan 
gibi delikanlı, ilginç. Hiç de Göksel Arsoy 
veya Ediz Hun tipi yakışıklı jönlerden değil. 
Ama aktör. Ve tertemiz bir kız: Nilüfer 
Koçyiğit. (Gelecekte öz kardeşim gibi 
seveceğim Nilüfer.)
Film güzel. Fakat kafam, bağlama 
eşliğinde ara ara dörtlükler mırıldanan 
seste. Sinemadan çıktıktan sonra o sesin 
sahibini unutmuyorum: Orhan Kencebay.
Bu adam ne türkü söylüyor, ne de 
Alaturka. Bu Kencebay ın sazında ve 
sözünde bir gariplik var. Ama ne?
Ben Türkiye'den ayrıldığımda böyle saz- 
ses yoktu. Dur bakalım ne olacak?
Yılmaz Güney Nilüfer Koçyiğit
•••
“Diskotek diye 
bîr şey var”
Özlemle eski arkadaşlarla buluşuyoruz. 
Hürriyetin Yazı İşleri Müdürü Hüseyin 
Güneş “-Haydi Egoş’a gidelim.” diyor. 
Hüseyin ile Egemen Bostancı ya
gidiyoruz. Yeşilköy'de bir marangozhaneyi
bozup gece kulübü yapacakmış Egemen. 
Sarmaş dolaş oluyoruz. Egemen “-Hiç 
dönmeyeceksin sandık.” diyor. İki saygın 
dostu da görüyorum orada. Dünkü 
yazımda andığım büyük müzisyenler; 
ismet Sıral ile Nihat ağabey. Tekrar 
hasretle sanlmalar. Bu sırada birisi 
sesleniyor, “-Tevfik oğlum sen misin?” 
Vay, vay, vay. Erdoğan Değer elinde 
fırçalan bağmyor. Koşuyorum hemen 
kucaklaşıyoruz. Ona çok saygım var. 
Ressam Erdoğan Değer, arkadaş hatırına 
Egemen in gece kulübünün duvarlanna 
resim yapıyor. O yıllann en pahalı ressamı 
dostluk adına bedava resimliyor duvarlan. 
(Gönlü gani insan Erdoğan Değer, 
bugünün film yönetmeni Samım Değerin 
babası. Hani atv’de Sibel Çan’ın dizisini 
rating şampiyonu yapan rejisör.)
Egemen Bostancının hazırladığı lokalin 
yerinde, bugünün Yeşilköy’ünde sanınm 
Yelken adında bir balık lokantası 
bulunuyor. İşte hemen hemen onun 
yerindeydi. Tam denizin üstünde nefis bir 
iskele. Oralar sonradan çevre 
düşmanlannca doldurulduğu için denizin 
yerinde şimdi toprak var.
Egemen e soruyorum:
-Ne yapacaksın burada?
-Piyano, saksafon, bas ve bateriden 
kurulu bir topluluk koyuyorum. Nefis 
müzik eşliğinde yemek ve dans.”
Egoş’un kanına giriyorum:
-Gümlersin, yaz aylarında Yeşilköy’de 
gençliktir müşteri. Onları da müzikal 
meyhane açmaz. Burada oturan 
çocukların hemen tamamı Avrupa’da 
okuyor. Ve Avrupa’da diskotek diye bir 
şey var. Neden diskotek açmıyorsun?
Bu defa Egemen benim tanıma giriyor.:
-Madem bu kadar biliyorsun, gel 
birlikte diskotek açalım.
Böylece Türkiye’de kalıyorum. Arabesk 
ile tanışıyorum.
Egemen ile ortaklığımı ve İstanbul'un en 
nezih, en sosyetik ve maceralarla dolu 
disko anılanmı ilerideki yazılanımda ayrıntılı 
anlatacağım.
Bugünkü konumuz Arabesk ile ilgili. 
Neden yukarıdakileri anlattım. Caz 
triolannın, Alaturkanın hakim olduğu 
devirdi. Egemen de bir caz kuarteti 
düşünüyordu. Oysa yanardağ gibi 
fışkıracak Arabesk tapıya dayanmışü.
Ama farkında değildi kimse. Kızılırmak 
Karakoyun filminin fon müziğinde Orhan 
Kencebay bir şeyler “ifade” ediyordu.
Arabesk, Arabesk 
olmadan önce
Evet. Arabesk, “Arabesk1 adı konmadan 
önce de vardı.
Entelektüeli oynayanlar, sakal bıyık
Neşe Karaböcek, müzik çalışmalarını 
10 yıldır Amerika’da sürdürüyor.
bırakmak ve 18 cepli yelek giymekle aydın 
olduklarını zanneder.
Bizim “çeyrek enteller” yıllarca 
Arabeski kötülemekten başka birşey 
yapmadılar. Neden kötülüyorlardı? Çok 
mu müzikologtu bunlar? Hayır canım. 
Bunlar sokakta “Mi” notasını bulsa “direk 
yıkılmış” diye karakola telefon eder. Onlar 
farkında değildi. Arabesk olayı müzikalliği 
yanında en çok toplumsaldı.
Arabesk: Türkiye’deki toplumsal 
değişikliğin “al sana" dercesine sazlı sözlü 
mesajıydı.
“Anlayana sivrisinek saz, anlamayana 
davul zuma az.
Kopar zincirlerini 
Anadolu
Türkiye 1950 yılından beri çehre 
değiştiriyordu. Anadolu insanı zincirlerini 
çözmüştü. Artık İstanbul’a, İzmir’e ve 
Ankara’ya yerleşmekten korkmuyorlardı.
iki düzine çorapla kahve kahve dolaşan 
"taşralı", köyündeki ırgatlığından çok daha 
fazla para kazanıyordu. Veya iki çuval 
patatesi bisiklet tekerlekleri üstüne konmuş
tezgahına döken “-Pattliiis, suvaaaan...” 
diye bağırıp “şehirlileri” uyandırmanın 
keyfini de kazancıyla birlikte cebine 
koyuyordu.
“Oooh... Şehirlerde hayat varmış be.”
Hem ne kadar boş arazi vardı 
İstanbul’un, İzmir'in Ankara’nın 
çevresinde. ‘Tapu mu? Akdeniz’e bir 
kısrak başı gibi uzanan bu vatan bizim 
değil miydi?”
"O nasırlı elleriyle dizlerinin üstünde 
doğrularak” büyük kentlerin en güzel 
yerlerine müstakil evlerini de “do it 
yourself” inşa ettiler.
Eh artık, ev var, iş var. “Biraz keyif 
yapmayalım mı yani? Biraz müzik 
gardaşlar.”
Ne dinleyecekti bu insanlar? Beytofenk 
mi? (Beethoven). Yoksa, “Tuti Mucizeyi 
Güvem. Ne desem laf değil" diyen Farsça 
şarkıları mı?
Artık onları “memleket havalan" da pek 
açmıyordu. Tek el üstüne ağıtlar veya 
“dudağındaki şeftaliyi emeyim” diyen 
erotik yüzyıllık türküler yetmiyordu. Hem 
şehirliler gitar filan gibi aletlerin müziğini 
dinlemekteydi. Ve hoştu bu müzik be.
Küçük kızın boyundan 
büyük marifetleri
İşe bu sırada Ankara’da yerleşik İstanbul 
Yeşilköylü bir küçük kız “eğilimi” yakaladı.
Türk tiyatrosunun en saygın ismi, 
modem tiyatronun Türkiye’deki kurucusu 
Ertuğrul Muhsin bu kızı keşfetmişti. Kız 
3.5 yaşındaydı. Okuma yazma bilmiyordu 
ama öyle rol yapıyor, öyle güzel şarkı 
söylüyordu ki; Onu Ankara’nın ünlü 
Küçük Tiyatrosu nu kurduğunda ilk 
piyesin başrolünde oynattı. Sonra da 
“Büyükbaba ve Torunu” adlı oyunda o 
kızla birlikte başrolü paylaştı. Kız, 
Amerikalılann “Şirley”inin Made İn Türkiye 
olanıydı. 7 yaşına geldiğinde bale yapan, 
operanın korosuna katılan bu kızı 
gazinocular kaçırır mı? O, aile halk 
bahçesinde türkü ve gazel, radyoda batı 
müziği söyleyerek pişti. Ve 7 yaşını 
doldurduğunda ilk plağı satış rekorları 
kırdı. Plağın bir yüzünde “Tin, Tin, Tini 
mini hanım” vardı, diğer yüzünde ise 
Arapça bir şarkı: Allome.
Bu Arapça şarkının inanılmaz satışı 
şaşkınlık yarattı. Plağı dünyanın en büyük 
şirketlerinden “Columbia” yapmıştı. 
Şirketin sahibi Mösyö Marsel ve yapımcı 
Mösyö Jak hayretler içindeydi “Arap 
müziğinin bu kadar çok dinleyicisi vardı 
ha?” Arapça parçayı küçük kızın 
dayanılmaz ısran ile plağa katmışlardı. Bu 
kız birşeyler sezmişti demek?
Sonra o küçük kız, udun yanına gitar, 
darbukanın yanına bateri, bağlamanın
yanına kanun, neyin yanına fülüt koydu. 
Satış rekorlan kıran bir kaç Arapça şarkı 
daha yaptıktan sonra tamamen Türkçe 
bestelere döndü. Ama Alaturka şarkılan 
“kendine göre” düzenliyordu. Biraz gitar, 
biraz ut.
Başta Zeki Müren olmak üzere bir çok 
“üstat” tepki gösterdi. “Türk Musikisi 
dejenere ediliyor” dediler. Oysa dejenere 
edilmiyordu Türk Musikisi, yeni bir müzik 
doğuruyordu. Ama bazılan düzenin dışına 
çıkmaktan, kendi yeteneksizliklerinin 
korkusundan yaratıcılığı ve gerçeği 
reddediyorlardı.
Bugün, tüm popçulara Türk ezgileri ile 
ilk defa yol açan kız bir ekol olmuştu. 
Alaturkayı kendi yorumuyla okuyan, 
Arabesk’in şifresini veren bu kız “İlerleyen, 
tek düzelikten kurtulmak isteyen, 
değişen Türk insanına müziğini 
buldurdum. Alaturkaya da, folklora da 
şapka. Ama istenen benim müziğim.” 
diyordu. Onun müziğine “fantezi” adını 
taktılar çaresiz.
Bu kızın adı: Neşe Karaböcek idi.
(Neşe Karaböcek, 10 yıldır Amerika’da 
yenilikler peşinde koştu. Şimdi ise, “Bir 
Tanem” adını verdiği, o Türk 
müzikseverini sarsan o kendi müziği ile 
nihayet yeni bir kaset çıkarmış. Herhalde 
kimsenin sahip olmadığı 16 altın plağını 
17’ye çıkaracak. Milyonlarca hayranının 
gözü aydın)
■ ■■ Ve bomba patlıyor
Neşe Karaböcek toplumun farkına 
varmıştı, ilk tohumu atmıştı. İlk arabesk 
plak olan Haydar Telhüner'in bestesi 
“Sonsuz Karanlıklarda Güneşim 
Leyla”dan sonra “Artık Sevmeyeceğim” 
ve “İntizar” gibi satışı milyonu aşan 
şarkılar ile altın plaklan üst üste koyarken 
derinden bir inilti kulaklara ulaştı: 
Kaderimin Oyunu mu bu?
Evet. Bu Türk toplurpunun “kaderinin
bir oyunu” idi. Orta Asya’dan kopup gelen, 
Anadolu’dan Avrupa’ya fetihlere taşanların 
kaderi “çok kültürlülük” idi.
İran'ın Fars kültürü, Arap, Bizans,
Avrupa kültürleri Türklerin kültürü ile alış 
veriş yapmıştı. Bir Türk bütün bu 
kültürlerin tadına varmıştı. O zaman bu 
kokteyli istiyordu. Hele üstü yıllardır kalın 
bir tabaka ile örtülmüş Anadolu insanı.
Onlar, Pir Sultan ı, Karacaoğlan’ı 
seviyorlardı. “Silifkenin Yoğurdu’Yıa 
bayılıyorlardı. Ama bunların müziği çağa 
uysa ne olurdu?
Fabrika ile tanışıyorlardı. Kart basmak, 
saat ücretleri, zamlar, sendikalar, grevler. 
“Kaderlerinin bir oyunu muydu bu?”
Büyük kent yaşamı onlara alt kattaki 
ahırdan gelen tezek kokularını ve san 
ineğin sıcaklığını vermiyordu. Nerede 
tavuğun altından alınıp sıcacık içilen taze 
yumurtalar? Bir söğütün altında uyumak?
Onlann müziği, bütün güzelliğine 
rağmen “Bir Bahar Akşamı Rastladım 
Size” olamıyordu.
Onlar, 1968 öncesinde başlamış 
“protest müziği” istiyorlardı. Ama 
hücrelerine işlemiş öz ezgileri ile. Bob 
Dylan’dan değil, Ahmet’ten, Mehmet’ten.
Ahmet, Mehmet olmadı da Orhan oldu. 
Benim filmde dinlediğim Kencebay bu 
kez Gencebay olarak ortaya çıktı. “Batsın 
Bu Dünya” diyerek.
Bu ülkenin köylerinden kentlere 
sürüklenmiş insanlarının fabrikalardan 
aldıkları ücretler yaşamaya yetmiyordu. 
Kuru ekmeğin arasına katık olarak 
arabeski koydular. Orhan Gencebay ve 
Neşe Karaböcek yıllarca müzikleri ile 
onları mutlu ettiler. Kuru ekmeklerine katık 
oldular. Bu müzik Türkiye’nin ta kendisidir. 
Bir başka derinlik vardır içinde.
NOT: Dünkü yazımda yanlışlıkla, Celal Boz- 
soy’dan “rahmetli" diye söz etmişim. Sağ olduğu­
na çok çok sevindim. Kendisine uzun ömürler di­
lerim. En kısa zamanda görüşmek dileğiyle. T.Y.
İstanbul Şehir Üniversitesi Kütüphanesi 
Taha Toros Arşivi
